Max büyüdükçe keşifleri giderek daha yalnız hale geldi ve bu da beni yeni bir endişeye yöneltti: onun ilgi alanlarına ilgi duyması uzak hemcinslerinden, onlara doğru değil. (Gelecekteki mahremiyetini korumak için, bu makale boyunca ona ikinci adıyla hitap edeceğim.) Max her zaman utangaç bir çocuktu, yeni insanlarla arkadaş olmakta yavaştı ve uzun süre yalnız kalmaktan memnundu. On yaşındayken başlayan salgının faydası olmadı. Akademik olarak yazışmalı okul Max için iyi çalıştı ancak sosyal olarak izolasyonunu artırdı. Yüz yüze dersler yeniden başladığında her zamankinden daha fazla kendi içine kapandı ve maskesinin arkasında sakin kaldı. Evde ailesiyle birlikte düşünceli, eğlenceli ve hızlıydı, hikayeler anlatıyor ve bitmek bilmeyen sorular soruyordu. Ama sabah okula geldiğinde sanki dünyayla arasına bir perde çekilmişti.
Pandemi yıllarında yeniden hayal gücünü yakalayan yeni bir konu ortaya çıktı: kuşlar. Nedenini kim biliyor? Belki uçabilen ve havada durabilen yaratıklar, bitmek bilmeyen karantinalar sırasında cazip bir fikirdi ya da belki kuşlar onun için haritasını çıkaracağı başka bir uçsuz bucaksız evrendi. Yaşadığımız Teksas'ta yalnızca 47 ötleğen türü var ve her birinin analiz edilmesi ve ezberlenmesi gereken kendi işaretleri, şarkıları ve göç modelleri var. Max kütüphaneden kuş kitaplarını ödünç aldı ve yatağına uzanıp onları okudu, gerçekleri ve kalıpları özümsedi ve gizemli bilgiler topladı. Doğayla ilgili web sitelerinde takıldı, fotoğraflar yayınladı ve kendisinden çok daha yaşlı kuş gözlemcileriyle kimlik alışverişinde bulundu. Elinde dürbünle şafak vakti tarlalarda yürüdü. Tekrar atından indi (ya da belki bu sefer atına bindi) ve ben de onu tekrar takip ettim. Birçok hafta sonu sabahını, yerel kanalizasyon arıtma tesisimizin lagünleri boyunca birlikte yürüyerek, Yakut taçlı Balinaları ve Tepeli Caracara'ları arayarak geçirdik.
Ayrıca kuş gözlemciliğinin onu diğer insanlarla temasa geçirmesini de sevdim. Çoğunlukla 60'lı ve 70'li yaşlarındaki insanlar elbette ama yine de insanlar. Yerel Audubon şubemize katıldık ve yerel mezarlıklar ve doğa koruma alanları boyunca grup yürüyüşlerine çıktık. Herkes kuşları izlerken ben Max'i izliyordum. O ve ben birlikte dünyadayken, onun tercümanı olarak hareket etmenin, utangaç veya suskun göründüğünde onun adına konuşmanın ve onu zorlamanın benim işim olduğunu hissettim. geri çekilince ileri gitti. Ancak kuş gözlemcisi arkadaşları arasında sohbetlerde kendi yolunu bulmaya, gördüklerini paylaşmaya, kimlik tespiti için yardım istemeye ve uçurum kırlangıçları ile mağara kırlangıçları arasındaki farklar hakkında yorum yapmaya başladı. Arabada eve dönerken o bana kuşlardan bahsetti, ben de ona insanlardan bahsettim: neden göz temasından hoşlanırlar, konuşmayı sürdürmek istiyorsanız onlara hangi soruları sorabilirsiniz. Çevirmen olarak işim bazen iki yöne de gidiyordu.
Max, 12 yaşındayken Noel tatili sırasında merakını yeni bir yöne yöneltti: Rusça öğrenmeye başladı. Neden Rusça'yı seçtiğini bilmiyorum ve ona sorarsanız onun da iyi bir cevabı yok. Ailemiz Rus değil. Hiç Rus dostumuz yok. Belki de onu cezbeden tam da zulmün saçmalığıydı. Motivasyonu ne olursa olsun, bir dil uygulamasında günde bir saat, bazen daha fazla pratik yapmaya başladı ve Yeni Yıl geldiğinde her Kiril harfini, her geriye doğru R ve N'yi biliyordu. Birkaç hafta içinde basit cümleleri ezberden okuyabiliyordu. Eşim ve ben odasının önünden geçtik ve onun iPad'inde sessizce ve monoton bir şekilde Rusça cümleleri tekrarladığını duyduk. 12 yaşında bir casusla yaşamak gibiydi. Bisikletiyle şehir merkezindeki ana kütüphaneye gitti, eline bir Rusça sözlük aldı ve bir hafta sonra Rusça dilbilgisi ve çarların tarihi üzerine bir kitap almak için geri döndü. Başka bir derin dalış yapılıyordu.
O sonbaharda Max, Pazar öğleden sonraları kuzeybatı Austin'deki bir Metodist kilisesinde toplanan, Rusça eğitim veren bir okula kaydoldu. Max dışında öğrencilerin çoğu yeni Rus göçmenlerin çocuklarıydı ve onlar ve ebeveynleri için okul, kültürlerini yabancı bir ülkede canlı tutmanın bir yoluydu. Birkaç düzine sarışın, yuvarlak yüzlü çocuktan oluşan kabilesi her hafta satranç oynamak ve Rus hattatlığı çalışmak için bir araya gelirken, ebeveynleri buhar masaları kurup birbirlerine sıcak piroşkiler satarken, Teksas'ın yakıcı güneşinden kaçarken Moskova kışlarını anımsatıyordu. korumalı.
Pandemi yıllarında yeniden hayal gücünü yakalayan yeni bir konu ortaya çıktı: kuşlar. Nedenini kim biliyor? Belki uçabilen ve havada durabilen yaratıklar, bitmek bilmeyen karantinalar sırasında cazip bir fikirdi ya da belki kuşlar onun için haritasını çıkaracağı başka bir uçsuz bucaksız evrendi. Yaşadığımız Teksas'ta yalnızca 47 ötleğen türü var ve her birinin analiz edilmesi ve ezberlenmesi gereken kendi işaretleri, şarkıları ve göç modelleri var. Max kütüphaneden kuş kitaplarını ödünç aldı ve yatağına uzanıp onları okudu, gerçekleri ve kalıpları özümsedi ve gizemli bilgiler topladı. Doğayla ilgili web sitelerinde takıldı, fotoğraflar yayınladı ve kendisinden çok daha yaşlı kuş gözlemcileriyle kimlik alışverişinde bulundu. Elinde dürbünle şafak vakti tarlalarda yürüdü. Tekrar atından indi (ya da belki bu sefer atına bindi) ve ben de onu tekrar takip ettim. Birçok hafta sonu sabahını, yerel kanalizasyon arıtma tesisimizin lagünleri boyunca birlikte yürüyerek, Yakut taçlı Balinaları ve Tepeli Caracara'ları arayarak geçirdik.
Ayrıca kuş gözlemciliğinin onu diğer insanlarla temasa geçirmesini de sevdim. Çoğunlukla 60'lı ve 70'li yaşlarındaki insanlar elbette ama yine de insanlar. Yerel Audubon şubemize katıldık ve yerel mezarlıklar ve doğa koruma alanları boyunca grup yürüyüşlerine çıktık. Herkes kuşları izlerken ben Max'i izliyordum. O ve ben birlikte dünyadayken, onun tercümanı olarak hareket etmenin, utangaç veya suskun göründüğünde onun adına konuşmanın ve onu zorlamanın benim işim olduğunu hissettim. geri çekilince ileri gitti. Ancak kuş gözlemcisi arkadaşları arasında sohbetlerde kendi yolunu bulmaya, gördüklerini paylaşmaya, kimlik tespiti için yardım istemeye ve uçurum kırlangıçları ile mağara kırlangıçları arasındaki farklar hakkında yorum yapmaya başladı. Arabada eve dönerken o bana kuşlardan bahsetti, ben de ona insanlardan bahsettim: neden göz temasından hoşlanırlar, konuşmayı sürdürmek istiyorsanız onlara hangi soruları sorabilirsiniz. Çevirmen olarak işim bazen iki yöne de gidiyordu.
Max, 12 yaşındayken Noel tatili sırasında merakını yeni bir yöne yöneltti: Rusça öğrenmeye başladı. Neden Rusça'yı seçtiğini bilmiyorum ve ona sorarsanız onun da iyi bir cevabı yok. Ailemiz Rus değil. Hiç Rus dostumuz yok. Belki de onu cezbeden tam da zulmün saçmalığıydı. Motivasyonu ne olursa olsun, bir dil uygulamasında günde bir saat, bazen daha fazla pratik yapmaya başladı ve Yeni Yıl geldiğinde her Kiril harfini, her geriye doğru R ve N'yi biliyordu. Birkaç hafta içinde basit cümleleri ezberden okuyabiliyordu. Eşim ve ben odasının önünden geçtik ve onun iPad'inde sessizce ve monoton bir şekilde Rusça cümleleri tekrarladığını duyduk. 12 yaşında bir casusla yaşamak gibiydi. Bisikletiyle şehir merkezindeki ana kütüphaneye gitti, eline bir Rusça sözlük aldı ve bir hafta sonra Rusça dilbilgisi ve çarların tarihi üzerine bir kitap almak için geri döndü. Başka bir derin dalış yapılıyordu.
O sonbaharda Max, Pazar öğleden sonraları kuzeybatı Austin'deki bir Metodist kilisesinde toplanan, Rusça eğitim veren bir okula kaydoldu. Max dışında öğrencilerin çoğu yeni Rus göçmenlerin çocuklarıydı ve onlar ve ebeveynleri için okul, kültürlerini yabancı bir ülkede canlı tutmanın bir yoluydu. Birkaç düzine sarışın, yuvarlak yüzlü çocuktan oluşan kabilesi her hafta satranç oynamak ve Rus hattatlığı çalışmak için bir araya gelirken, ebeveynleri buhar masaları kurup birbirlerine sıcak piroşkiler satarken, Teksas'ın yakıcı güneşinden kaçarken Moskova kışlarını anımsatıyordu. korumalı.